〔明〕陈继儒

范希文云：“万象森罗中，安知无茶星？”余以茶星名馆，每与客茗战，自谓独饮得茶神，两三人得茶趣，七八人乃施茶耳。新泉活火，老坡窥见此中三昧，然云出磨，则屑饼作团矣。黄鲁直去芎用盐，去桔用姜，转于点茶全无交涉。今旗枪标格天然，色香映发，为冠，他山辅之，恨苏、黄不及见，若陆季疵复生，忍作毁茶论乎？江阴夏茂卿叙酒，其言甚豪，予笑曰：“觞政不纲，曲爵分愬，诋呵监史，倒置章程，击斗覆觚，几于腐胁，何如隐囊纱帽，翛然林涧之间，摘露芽，煮云腴，一洗百年尘土胃耶？醉乡网禁疏阔，豪士升堂，酒肉伧父，亦往往拥盾排闼而入。茶则反是。周有《酒诰》，汉三人聚饮，罚金有律，五代东都有曲禁，犯者族，而于茶，独无后言。吾朝九大塞著为令，铢两茶不得出关，正恐滥觞于胡虏耳，盖茶有不辱之节如此。热肠如沸，茶不胜酒；幽韵如云，酒不胜茶。酒类侠，茶类隐，酒固道广，茶亦德素。茂卿，酒之董狐也，试以我言平章之，孰胜？”茂卿曰：“诺。”于是退而作《茶董》。

——《媚幽阁文娱》

史有史董，鬼有鬼董，茶亦有茶董。史也，鬼也，茶也，未必都能秉笔直书、持论无颇的。谓余不信，请看好酒者，谓酒可以骂座，可以浇愁，可以逐客，可以辞婚，可以求得人的宽恕，可以“一醉累月轻王侯”。故刘伶有《酒德颂》，王绩有《醉乡记》，白居易有《醉吟先生传》，极言酒之为德，酒之为用大矣哉，至夏茂卿叙酒颠，为东方、郦生、毕卓、刘伶辈策勋叙爵，而酒德之颂至矣尽矣，蔑以加矣。非之者则曰：《尚书》有《酒诰》，扬雄有《酒箴》，曹操有酒禁，五代有曲禁，俗呼好酒者为酒徒、酒魔、酒囊饭袋、酒肉伧父，恶之亦已极矣，然皆非笃论也，人们是不会衷心悦而诚服的。至于茶呢？可以止渴，可以清心，可以待客，可以当酒，可以解除胸中之烦嚣，故杜荀鹤有“满添茶鼎待吟僧”，方岳有“茶话每无尘土杂”的诗句。自唐陆羽著《茶经》，宋蔡衮撰《茶录》，清陆廷灿写《续茶经》，品茶、烹茶、茶器之讲究，越来越受到人们的注意，特别是东坡居士在《试院煎茶》、《汲江煎茶》诸什中，提出“贵从活火煮新泉”、“活水还须活火烹”以及“蟹眼已过鱼眼来”的茶道；山谷道人在《茶磨铭》中，又以“楚云散尽，燕山雪飞，江湖归梦，从此袪机”的铭辞中，将茶诗化了，而茶之身价日高，茶之爱好者日多，骎骎乎凌驾于“酒”而上之矣。然而酒与茶各有其品，各有所用，决不能妄加轩轾，遁于酒也好，隐于茶也好，只是一致百虑、殊途同归而已。善夫陈继儒之言曰：“酒类侠，茶类隐，酒固道广，茶亦德素。”无适无莫，无厚无薄，不愧为酒和茶的董狐。

我喜清茶而恶烈酒，并不是有什么哲学和主义，有什么功利或操守，只是顺吾之性、适吾之志而已，绝不像陈继儒所说的：“吾朝九大塞著为令，铢两不得出关，正恐滥觞于胡虏耳，盖茶有不辱之节如此。”噫！亦过矣。不教铢两出关，就誉之为“有不辱之节”，完全是闭关锁国的观念，今则惟恐关塞之不畅通，出关越多，标格越高，为国家所作的贡献也越大，才是茶的真正“不辱之节”。可惜的是，我国传统的“茶道”、“茶话”、“茶战”已经逐渐被那些洋场阔少、豪门名娃所冷落，而代之以咖啡、可可、可口可乐，洋饮料充斥于华夏，国产茶冷落于商场，用夷变夏，惟洋是崇，“不辱之节”，在国人中已经淡化了。不知陈公见了，“忍作毁茶论乎”？！