胡弦

更衣（组诗选二）

孤独者

孤独长过耐心

孤独是云的形成、消散

想要从思考中取出些什么

终又放弃

孤独是你坐过的一张椅子

正代替你坐在那里

孤独是混沌的阴影

是平面几何的某条边，遇到酒

孤独是孤独者正在孤独中

在那里，无甚可救

亦不被拯救

孤独是你曾寻找的信仰

找到的却是一个香炉

当你试图与某人交谈，才发现

面对的只是一幅肖像

更衣记

旧衣服的寂寞

来自不再被身体认同的尺度

一条纤维，扶着从我们身体里获得的旋律

走到遗忘深处

在镜子前，我们不谈命运

在酒吧里，那个穿着线条衫的胖子

像在斑马线里陷入挣扎的货车

长久以来我们剩下什么

折磨一件衣服是给它灰尘、血渍、补丁

折磨一个人是给他道德、剪刀、悔过自新

贯穿我们一生的，有裁缝师在歌唱

他的歌开始得早，结束得迟

当脱下的衣服挂在架子上，内部

迅速瘪下去的空间，虚脱在自我的空无中

——它不用再面对，并理解什么

（选自《中国诗歌》2009年1期）