江非

致一位刺猬饲养人（外一首）

亲爱的朋友

我听说你捉到了

一只刺猬

养在笼子里

它的皮毛是灰色的

刺有些泛白

小小的脚

爬来爬去

或一动不动

眼睛伤感而幽邃

鼻子红红的

笑起来或

沉默时

会发出细微的抖动

神龛布置

我将在那里放上你的肖像，手里

拿着炒菜的木铲，放上

两盏油灯，照亮相框的边缘，暗黄的

橡子木，古老发光的锄柄

放上一碗高粱，一碗清凉的井水

丰收之后的恩赐，一本书

整齐，讲述着山洞的故事，一点儿

白色的矿石，代表永恒与记忆

放上新的煎饼，刚刚盛开的苹果花

烤好的土豆放于左侧，一张纸

尽量靠右，石灰吸走眼角的潮气

我将放上我的纽扣，你反复钉过的

我的筷子，你洗净多次的

还有镜子和美，置于手

刚好触到的位置

故乡和家园，它们永远相互依偎在一起

孩子们趁着黎明一一经过水渠

我们将一起停下来，望着你，一年中

最安宁的日子，一年中

最庄严的日子，走

但停下来；走，但跟着你

（选自《汉诗》2010年2期）