林新荣

父亲

一个细节，一千个惯性

全家睡下了，您独自蹑下木梯

把门窗拍遍

让我措手不及的

您的猝然离去，未留下

一句话

把您的身子从异乡搬回家

禁不住问：您最后的话呢

一道白光，被时间收去

不再言语，也

无可挽留

黑白棋子，您的体温

晶莹的杯盏，您的痕纹

那把二胡不说话了

陈年的吐痰声也失去了

桌上，一本章程摊开、合上

迈进房间，再不见您

站起，说：

“舌尖埋着是非。”

倏地

您的身子

漫天倾斜下来

您开始割开地平线与秋天

深夜，我迈下木梯

把门窗拍遍

一种荒诞隐隐袭来：

挽留或责任

（选自《文学港》2010年3期）