张志怀

独白

为一座山而搬运，为一条河而流浪

我和母亲约定，和故乡约定——

把冬天的阳光请进来，把夏天的雨水请进来

我的呼吸和睡眠中有风的声音，有雪的声音

有沙尘暴的声音，一天天我好不容易长大

一年年我又慢慢地老去，经历过去的事情

相信未来的日子，陪伴着亲人，惦记着朋友

用一个名字行走天下，以一种职业养家糊口

从身外之物中放弃某些沉重的东西，从

单调的生活中保留足以爱或恨的细节，我啊

不再是以前的我，也不会是今后的我

点上一支烟，倒上一杯茶，我问自己——

什么时候最幸福？什么时候最痛苦？

我的劳动以大家的劳动为背景，我的光荣

也是太阳和月亮的光荣，我在量力而行

能走多远就走多远，尘世间我是谁？谁是我？

我为自己活得轻松，为他人活得劳累

放大这个世界一贯的错觉，我完整吗？

我没有翅膀却幻想飞翔，我没有土地

却幻想丰收，我执拗地伸出双手又悄悄地

缩回，我渴望走近，又急着远离，我

让自己停在半路，这样我就可以再任性一点儿

我又一次把自己变成陌生人，不经意地

闭上眼睛，回归平庸，我注定是另外某个人

你可以结识我，但你未必能认出我

（选自《飞天》2010年3期）